Estensione e intensità delle due protagoniste

Diane si diffonde come un cluster attoriale che porta a risonanza comune tutte le bionde del film: dal suo simulacro Betty alla cameriera di Winkie’s con cui permuta il proprio nome, fino alla Rita con la parrucca bionda che lei stessa adibisce; ed ancora, dalla falsa Camilla Rhodes a Lorraine, compagna di Kesher (in quanto entrambe figure del tradimento) fino a Laney, la prostituta amica di Joe. Diane si diluisce nel sogno sotto forme diverse, rappresentando sé stessa ora a parti invertite (la traditrice che non è stata), ora in ruoli che le potranno spettare, o che le sono già spettati, visto la piega tragica che ha preso la sua vita. Nel sogno di vedere la propria amata approssimata a sé anche sul piano dell’immagine (solidarizzazione estetica), oltre che dissimilata dalle attrici (Camilla Rhodes # 2) che non hanno paura di vendere l’anima per il cinema, Diane passa in rassegna anche le versioni umiliate di sé stessa, quale la cameriera o persino la prostituta.