
Introduzione 
L’intento di questa tesi è di fornire una lettura di “Dylan Dog”, un fumetto 

dell’orrore che ha avuto uno straordinario successo sia di pubblico sia di critica 

e che, negli anni, è diventato un vero e proprio cult attestandosi intorno alle 

quattrocentomila copie vendute ogni mese. 

   Ho cercato innanzitutto di inserire la mia lettura in un  quadro di riferimento 

che comprendesse sia i generi di appartenenza (principalmente il fantastico e 

l’horror) di questa serie a fumetti, sia le dinamiche intertestuali, che svolgono in 

Dylan Dog un ruolo fondamentale. Mi è sembrato indispensabile tener conto 

anche del punto di vista del lettore, cioè di quegli effetti descritti dalla 

psicoanalisi a partire dal saggio di Freud  sul perturbante.    

   Per prima cosa, dunque,  mi sono occupata del genere fantastico. Ho 

illustrato il dibattito critico avviato da Todorov nel 1970 e gli sviluppi successivi, 

ad opera anche di molti critici italiani. Il dibattito verte inizialmente sullo statuto 

del fantastico (si tratta  o no di un genere?), sulle sue peculiarità stilistiche e le 

sue strategie narrative. A questo filone critico, che dedica la propria attenzione 

ai tratti del genere, bisogna aggiungere una prospettiva tematica, che descrive i 

temi peculiari del fantastico e i suoi rapporti con il sistema letterario. 

    Sono poi passata al dibattito psicoanalitico sul fantastico avviato dallo stesso 

Freud nel suo celebre saggio del 1919, Il perturbante. Il saggio freudiano è 

fondamentale perché non si occupa semplicemente di reazioni emotive legate 

alla sfera dello “spaventoso”, ma cerca di chiarire un nucleo specifico, in cui si 

mescolano l’orrore e una misteriosa sensazione di familiarità. Freud distingue 

inoltre le emozioni legate al ritorno del rimosso (sfera del desiderio) dalle 

emozioni legate al ritorno del superato (sfera delle credenze: antiche credenze 

che ritornano). Il fantastico scava nell’inconscio, dunque, e fa emergere i nostri 

fantasmi.  Come vedremo, una caratteristica di Dylan Dog è l’oscillazione tra il 

credere nella realtà dell’incubo e il non credere, facendo ricorso a spiegazioni 

razionali, tra cui quelle psicoanalitiche che riconducono certe immagini alla loro 

realtà psichica profonda. 
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    Dopo la posizione freudiana, ho esaminato un’opera di Aldo Carotenuto, che 

illustra bene la posizione junghiana sulla letteratura fantastica. Carotenuto 

considera la paura come l’emozione privilegiata del fantastico: analizza 

meticolosamente le immagini paurose più archetipiche – in particolare il 

fantasma, il vampiro, il mostro e il doppio - , cercando di scoprire le ragione del 

loro perturbante potere.  Nella prospettiva junghiana la letteratura fantastica fa 

sì emergere i nostri fantasmi, ma ci dà anche la possibilità di riprendere contatto 

con le zone dell’Ombra, offrendoci così la possibilità  di riconquistare una parte 

di noi stessi. 

In seguito ho cercato di descrivere, anche se, inevitabilmente, in modo 

sommario, le manifestazioni dell’horror in diversi generi letterari e nel cinema: 

dal romanzo gotico alla ghost story, dal romanzo del terrore al romanzo 

psicologico, dall’horror allo splatter. 

Il quarto capitolo  tratta dell’intertestualità come fenomeno letterario. Dopo aver 

illustrato l’ampio dibattito critico su questi meccanismi, dibattito inaugurato da 

Bachtin, ho indicato i principali dispositivi in cui l’intertestualità si manifesta, a 

partire dalla citazione fino alla trasposizione vera e propria. 

I primi quattro sono capitoli teorici, e servono a fornire gli strumenti per una 

lettura di “Dylan Dog”. Lettura che è preceduta da un’introduzione di carattere 

generale su questa serie. 

      Vengono poi analizzati sei albi, che ho ritenuto particolarmente 

rappresentativi. In queste storie appare tutta la molteplicità dei codici e dei 

contesti che l’hanno preceduta. In Dylan Dog c’è un’altissima concentrazione di 

dispositivi intertestuali, che fanno riferimento non solo alla letteratura e al 

cinema, ma anche alla pittura e alla musica. Ciò che emerge, soprattutto,  è 

l’intertestualità come pratica di trasformazione dei testi, rivisitazione di classici, 

e variazione parodica. Mi è sembrato suggestivo riprendere, nelle ultime 

pagine, la descrizione bachtiniana della logica carnevalesca, con le sue 

ambivalenze, i continui rovesciamenti, la gaia relatività. L’universo di Dylan Dog 

è popolato di immagini orrorifiche, ma è anche continuamente attraversato 

dall’umorismo.  
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     Il fumetto non è solo il prodotto finale di un ricco sistema intertestuale, ma ne 

è elemento integrante; a sua volta, quindi, lo modifica e lo influenza. Basti 

pensare alla trasposizione cinematografica del libro Dellamorte Dellamore di 

Tiziano Sclavi, da cui lo stesso autore ha tratto ispirazione per creare il 

personaggio e il mondo di Dylan Dog.  

   La scelta dei sei albi-campione è stata operata all’interno dei primi cento 

numeri della serie. Innanzi tutto perché sono sceneggiati da Tiziano Sclavi, che 

dopo il numero cento ha ridotto sensibilmente la sua collaborazione al fumetto. 

Inoltre perché, a mio parere, la serie ha perso molto della sua creatività con il  

passare degli anni. Nei primi numeri, invece, culture diverse, opere diverse, 

modi di pensare e contesti diversi, dialogano incessantemente in uno scambio 

continuo che arricchisce il lettore, sia quello colto, che coglie tutti i riferimenti, 

sia quello meno colto, che viene sollecitato nella sua curiosità.
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1. La nascita del Fantastico: 
introduzione e dibattito critico 

1.1 Introduzione Storica 
Parecchi studiosi della storia, della cultura e della letteratura occidentali 

collocano tra la fine del Settecento e l’inizio dell’Ottocento un grande 

cambiamento epocale. E’ l’epoca della rivoluzione francese, della rivoluzione 

industriale e di quella positivista, del movimento romantico e della ferrea morale 

puritana, soprattutto in Inghilterra, luogo di nascita della letteratura fantastica 

grazie al romanzo gotico.  

L’insorgere delle nuove scoperte scientifiche mina alla base le credenze 

religiose e soprannaturali del passato. Inizia l’era della scienza con i suoi 

progressi e le sue grandi contraddizioni. Man mano che chiarisce molti aspetti 

dell’esistenza, infatti, apre nuovi baratri sconosciuti e ignoti provocando 

nell’individuo quel sentimento che sta alla base di tutta la letteratura 
fantastica: il dubbio tra razionale e irrazionale, l’oscillamento tra teorie 

scientifiche che spiegano la realtà e bisogno di concezioni soprannaturali che 

spieghino tutta quell’ area rimasta oscura. 

E’ questa, inoltre, la grande epoca del romanzo che, finalmente, abbatte il 

primato della poesia. 

Tutti questi fattori si intrecciano insieme in un groviglio di cause ed effetti molto 

difficile da decifrare. Ma la cosa fondamentale è insistere sul carattere storico 

della letteratura fantastica, che non è di tutti i tempi e di tutti i luoghi, ma ha 

origini precise e una storia relativamente breve che comincia proprio con la 

svolta storica di fine Settecento. 

     “Quello che si verifica, quindi, nel passaggio fra il Settecento e l’Ottocento, è 

un mutamento radicale nei modelli culturali fino ad allora diffusi nella mentalità e 

sensibilità collettive. E’ un mutamento che ha radici profonde nella vita sociale, 

nella nuova necessità di controllare le spinte e gli impulsi istintuali, nella nuova 

concezione del lavoro, della famiglia, dell’amore, dell’amicizia, della morte. Le 

 6



spiegazioni religiose e sacrali del mondo si scontrano contro un crescente 

scetticismo; non scompaiono, ma diventano problematiche e, per essere 

accettate, richiedono un supplemento di fede o una qualche giustificazione 

speciale. Spesso sono considerate delle trascrizioni letterarie e metaforiche 

delle più comuni spiegazioni scientifiche del mondo e della vita. A questo si 

deve quell’ esitazione di cui parla Todorov nel suo studio sul Fantastico.” 

(Ceserani, 1996; pag. 108). 

Il secolo più ricco di testi è l’Ottocento, che vede la pubblicazione tra gli anni 

Dieci e gli anni Venti dei racconti di E.T.A. Hoffmann, mentre tra gli anni Trenta 

e i Quaranta escono i racconti E.A. Poe: questi due sono gli autori per 

eccellenza del patrimonio fantastico. 

Accanto a questi due, altri autori più o meno conosciuti si consacrano al 

fantastico, mentre il canone va consolidandosi, approfondendosi e 

arricchendosi. 

Nell’impossibilità di elencarli tutti ne menziono soltanto alcuni tra i più famosi 

della prima metà del secolo: Charles Nodier, Walter Scott, Prosper Mérimée, 

Théophile Gautier, Nikolaj Gogol’, Charles Dickens; e della seconda: 

Joseph Sheridan Le Fanu, Auguste de Villiers de l’Isle Adams, Guy de 
Maupassant, Robert Louis Stevenson, Rudyard Kipling, Henry James. 

Questi sono, forse, gli autori più emblematici del genere, ma non decisamente i 

soli. Nel corso dell’analisi del fantastico, infatti, avremo modo di analizzare 

moltissimi altri autori, oltre a quelli citati. 

Per quanto riguarda la sopravvivenza del Fantastico nel Novecento la questione 

è molto controversa e verrà chiarita meglio nell’analisi del dibattito critico aperto 

da Todorov e tuttora in corso. 

Qui possiamo limitarci a indicare gli autori più discussi su cui verte il dibattito: 

Montague Rhode James, che nelle sue storie di fantasmi parte dal paradigma 

classico per poi ridurne le forme a un consistente manierismo; Franz Kafka, 

che innova radicalmente il genere introducendo la tematica di adattamento 

all’irruzione dell’assurdo in una quotidianità normale; H.P. Lovecraft, che 

rivoluziona totalmente il concetto di orrore soprannaturale in letteratura con il 

saggio omonimo del 1933; Julio Cortàzar e J.L. Borges, che sperimentano un 
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nuovo tipi di narrazione fantastica chiamato da alcuni critici neofantastico, 

profondamente imbevuto di connotazioni surrealistiche. 

 

1.2 Todorov e l’esitazione fantastica 
Alla fine degli anni sessanta lo studioso bulgaro Tzvetan Todorov pubblica 

l’opera La letteratura fantastica. Quest’ opera segna un vero e proprio punto di 

svolta nello studio di questo tipo di letteratura: dà origine, infatti, a un 

ricchissimo dibattito e rimane un punto di riferimento fondamentale per tutti gli 

autori che si sono occupati in seguito del Fantastico. 

L’intento di Todorov  è quello di dare una definizione chiara del genere letterario 

del Fantastico in base alla quale sia possibile classificare ogni opera come 

appartenente o meno a questo genere.  L’intento non è, quindi, esaminare ciò 

che ogni testo ha di specifico, ma individuare una regola generale che funzioni 

da schema di riferimento. 

Dopo aver brevemente precisato il concetto di genere, Todorov entra subito nel 

vivo del dibattito definendo quella che è la sua concezione di Fantastico. 

Facendo riferimento al racconto Il diavolo innamorato1 di Cazotte, in cui il 

protagonista Alvaro si domanda se quello che gli sta capitando è illusione o 

realtà, Todorov espone la prima e fondamentale caratteristica del fantastico: 

l’esitazione. 

“In un mondo che è sicuramente il nostro, quello che conosciamo…si verifica un 

avvenimento che, appunto, non si può spiegare con le regole del mondo che ci 

è familiare. Colui che percepisce l’avvenimento deve optare per una delle due 

soluzioni possibili: o si tratta di un’illusione dei sensi, di un prodotto  

dell’immaginazione, e in tal caso le leggi del mondo rimangono quelle che sono, 

oppure l’avvenimento è realmente accaduto, è parte integrante della realtà, ma 

allora questa realtà è governata da leggi a noi ignote. Il fantastico occupa il 
lasso di tempo di questa incertezza; non appena si sia scelta l’una o l’altra 

risposta si abbandona la sfera del fantastico per entrare in quella di un genere 

simile: lo strano o il meraviglioso. “Il fantastico è l’esitazione provata da un 
                                                 
1J. Cazotte, Le diable amoreux, 1772; trad. it.  Il diavolo innamorato, Firenze, Sansoni, 1954. 
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essere il quale conosce soltanto le leggi naturali, di fronte ad un 
avvenimento apparentemente soprannaturale.” (Todorov, 1970; trad. it. pag. 

28). 

In realtà già altri autori prima di Todorov avevano fornito definizioni del 

fantastico che contenevano alcuni aspetti salienti della definizione proposta 

dallo studioso bulgaro. Sul tema dell’irruzione di un avvenimento inesplicabile 

nella routine della vita reale si era già espressa la critica francese con autori  

come Castex, Louis Vax e Roger Caillois: “Tutto il fantastico è rottura dell’ordine 

riconosciuto, irruzione dell’inammissibile in seno all’inalterabile legalità 

quotidiana.”(Caillois, 1965; trad. it. pag. 92). 

Sul tema dell’esitazione, invece, si erano espressi numerosi autori del fantastico 

tra cui E.T.A.  Hoffmann, Montague Rhode James e il filosofo russo Soloviov. 

Va comunque riconosciuta la novità introdotta da  Todorov; egli indica le tre 

condizioni che un testo deve soddisfare per far parte del genere fantastico (cfr. 

Todorov, 1970):  

1. Il racconto deve obbligare il lettore a esitare tra spiegazione reale o 

soprannaturale. 

2. Il personaggio del racconto deve provare la stessa esitazione del lettore 

cosicché  il fenomeno dell’esitazione venga rappresentato nell’opera; (in realtà 

Todorov più avanti si contraddice su questa condizione indicandola come non 

obbligatoria). 

3. Il lettore deve adottare una maniera di leggere il racconto che non sia né 

poetica né allegorica: interpretazioni di questo tipo annullerebbero l’effetto 

fantastico inscrivendolo in un genere in cui è perfettamente spiegato. 

Fondamentale caratteristica del genere fantastico è quindi l’esitazione, ma 

questa  secondo Todorov può essere di due tipi: 

1. esitazione tra reale  e illusorio: in questo caso si dubita della vera natura 

degli avvenimenti, ma non del fatto che questi avvenimenti siano realmente 

accaduti. Il dubbio riguarda, cioè la comprensione, ma non la percezione di 

questi avvenimenti. 

2. esitazione tra reale e immaginario: ci si chiede se gli avvenimenti strani 

siano realmente accaduti o siano frutto della nostra immaginazione; si dubita 
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della percezione stessa dell’avvenimento, che potrebbe derivare dal sogno o 

dalla follia. 

L’ambiguità nel genere fantastico è provocata anche da alcuni procedimenti 

narrativi, di cui due sono veramente fondamentali: l’uso del tempo imperfetto e 

la modalizzazione (cioè l’uso di locuzioni dubitative che cambiano la relazione 

tra l’enunciatore e l’enunciato, come ad esempio la locuzione “forse”). Grazie a 

questi procedimenti rimaniamo in bilico tra due mondi, quello reale e quello 

meraviglioso. 

Per Todorov, dunque, il fantastico dura soltanto il tempo dell’esitazione; alla fine 

il personaggio deve decidere quale decisione prendere:  se opta per una 

spiegazione razionale, le leggi della realtà rimangono intatte e l’opera entra a 

far parte di un altro genere: lo Strano; se opta per la spiegazione 

soprannaturale, bisogna ammettere nuove leggi di natura e l’opera entra a far 

parte del Meraviglioso. 

Questa “evanescenza” del genere fantastico non costituisce comunque un 

problema per la sua classificazione; l’autore lo paragona infatti al presente, che 

“descrive come un punto limite tra il passato e il futuro. Il paragone non è 

gratuito: il meraviglioso corrisponde ad un fenomeno…ancora mai visto, di là da 

venire: quindi ad un futuro. Nello strano, invece, l’inesplicabile viene 

ricondotto…ad un’esperienza precedente, quindi al passato. Quanto al 

fantastico vero e proprio, l’esitazione che lo caratterizza non può evidentemente 

situarsi che al presente”. (Todorov, 1970; trad. it. pag.  46 ). 

Più che essere un genere a sé stante, il fantastico è quindi una sorta di frontiera 

che separa lo strano e il meraviglioso in una specie di continuum che 

comprende anche delle sfumature come il “fantastico strano” e “il fantastico 

meraviglioso”: 

1. Primo elemento del continuum è lo Strano puro; nei racconti 

appartenenti a questo genere tutti gli avvenimenti sono spiegabili sin dall’inizio 

razionalmente, ma essendo incredibili o inquietanti provocano un effetto simile 

a quello provocato dal fantastico; questo genere è caratterizzato soprattutto 

dalla descrizione di certe reazioni, in particolare della paura, e non è legato ad 

avvenimenti materiali. Un esempio di questo tipo è il racconto La rovina della 
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casa degli Usher2 di Edgar Allan Poe: in questo racconto lo strano ha origine 

dalle coincidenze e dall’esperienza dei limiti. Le coincidenze sono le 

spiegazioni razionali che Poe inserisce nel testo per spiegare avvenimenti 

apparentemente soprannaturali. L’esperienza dei limiti (caratteristica di tutta 

l’opera di Poe) è invece legata ai temi trattati nel racconto che derivano da tabù 

più o meno antichi (cfr. capitolo su Freud) e suscita un senso di stranezza e 

paura. 

2. Dallo strano puro si passa al Fantastico strano in cui certi avvenimenti 

che nel corso del racconto potevano sembrare soprannaturali, provocando 

quindi la nostra esitazione, ricevono alla fine una spiegazione razionale; questa 

spiegazione può consistere in diversi elementi: sogno, follia, droghe (esitazione 

tra reale e immaginario perché dubitiamo della nostra percezione); coincidenze, 

inganni, trucchi illusori (esitazione tra reale e illusorio perché dubitiamo della 

natura di fatti realmente accaduti).  

3. Il Fantastico puro in cui l’esitazione non viene risolta neanche alla fine 

del racconto come ad esempio Il giro di vite3 di Henry James. 

4. Con il  Fantastico meraviglioso si passa dall’altra parte della linea 

mediana. A questo genere appartengono quei racconti che mantengono 

l’esitazione fantastica fino alla fine e che poi si risolvono in una spiegazione 

soprannaturale. È il genere più vicino al fantastico puro proprio per il fatto che 

resta non razionalizzato, il limite  fra i due è quindi il più incerto, tuttavia grazie a 

certi particolari è sempre possibile decidere. Un esempio di questo genere di 

narrazione è La morte innamorata di Thèophile Gautier. 

5. Esiste infine il Meraviglioso puro in cui gli elementi soprannaturali non 

provocano nessun tipo di reazione né nei personaggi né nel lettore implicito, per 

il fatto che si è fin dall’inizio calati in un mondo che è governato da leggi non 

naturali: questo genere è quindi caratterizzato dalla natura degli eventi narrati. 

Un esempio di questo genere sono le favole. 

                                                 
2 E. A. Poe, The fall of the house of Usher , 1839; trad. It.  La rovina della casa degli Usher, Milano, 
Rizzoli, 1997. 
3 H. James The turn of the screw, 1898; trad. it  Il giro di vite, Milano, Rizzoli,1959. 
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Per non creare confusione sul meraviglioso puro Todorov esclude subito alcuni 

tipi di meraviglioso in cui però alla fine è possibile trovare una 

giustificazione(non una spiegazione) al soprannaturale: 

1. Il meraviglioso iperbolico in cui il soprannaturale è causato da una 

esagerazione del normale; 

2. Il meraviglioso esotico in cui il soprannaturale è spostato 

geograficamente in luoghi remoti e sconosciuti, senza essere quindi presentato 

come tale; 

3. Il meraviglioso strumentale in cui compaiono strumenti tecnici 

irrealizzabili all’epoca descritta ma in ogni caso perfettamente possibili; 

4. Il meraviglioso scientifico (che oggi viene chiamato fantascienza) in cui 

il soprannaturale viene spiegato in maniera razionale ma con leggi che non 

corrispondono a quelle della scienza contemporanea. 

A tutte queste varietà di meraviglioso “giustificato” si oppone il meraviglioso 

puro che non si spiega in nessun modo. 

 

Dopo aver classificato esaustivamente il genere fantastico ed aver delimitato i 

suoi confini in maniera molto precisa, Todorov passa ad analizzare le sue 

proprietà strutturali, cioè quegli elementi verbali e sintattici che contribuiscono a 

creare l’effetto fantastico. Ne individua principalmente tre: 

1. La prima proprietà, inerente all’aspetto verbale, è l’abbondante uso del 

discorso figurato, spesso infatti il soprannaturale deriva proprio dal senso 

figurato delle parole. Questo accade in diversi modi: può scaturire 

dall’esagerazione dell’immagine figurata come nel Vathek4 di Beckford; dalla 

realizzazione di un senso figurato come in Vera5 di Villiers de l’Isle-Adam; dalla 

relazione sincronica tra espressione figurata  e avvenimento, in questo caso il 

lettore viene condizionato dalle espressioni figurate che precedono 

l’avvenimento come in Chissà6 di Maupassant. 

                                                 
4 W. Beckford,  Vathek, 1782; trad. it Vathek  in I grandi romanzi dell’orrore, Roma, Newton 
Compton,1996. 
5 J.M.PAG.A.M. Villiers de l’Isle-Adam, Vera, 1876; trad. it. Vera in Racconti Crudeli, Roma, Editori 
Riuniti, 1987. 
6 G. de Maupassant, Qui Sait?L’Inutile Beauté, 1890; trad. it Chissà, in Racconti e Novelle,Torino, 
Einaudi, 1968. 
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2. La seconda proprietà, sempre inerente all’aspetto verbale, è il narratore 
rappresentato all’interno del racconto, che in questo modo ha la funzione 

ambigua sia di personaggio sia di narratore. Questa proprietà offre due grandi 

vantaggi: prima di tutto facilita l’identificazione del lettore col personaggio, in 

secondo luogo permette di sottoporre le parole del narratore a un giudizio di 

verità, cosa che sarebbe impossibile se il suo ruolo si limitasse solo a quello del 

narratore, ma che diventa possibile se assume anche quello di personaggio (in 

quanto solo il narratore è per il lettore autorità indiscutibile, mentre il 

personaggio può mentire o sbagliare tanto quanto un essere umano in carne e 

ossa). Un esempio è L’Horlà7 di Maupassant. 

3. L’ultima proprietà, inerente all’aspetto sintattico, riguarda la 

composizione del racconto fantastico: è necessaria infatti una irreversibilità 

assoluta del tempo di lettura, leggere il racconto conoscendone già gli sviluppi o 

il finale non avrebbe nessun senso, un po’ come nei romanzi gialli. Spesso, 

inoltre, tutti gli elementi del racconto vanno gradatamente a contribuire ad un 

unico effetto finale, ma questa caratteristica non è affatto obbligatoria. 

A questo punto Todorov abbandona il piano sintattico per iniziare a occuparsi 

del piano semantico; nello specifico comincia ad analizzare e catalogare i temi 

del fantastico. 

I temi del fantastico possono e essere raggruppati in due grandi categorie: i 

temi dell’io e i temi del tu. 

Della prima categoria fanno parte due grandi aree di elementi soprannaturali: le 

metamorfosi (trasformazioni di esseri viventi) e l’esistenza di esseri 

soprannaturali che con i loro poteri incidono sul destino degli uomini. 

L’esistenza di esseri di questo tipo che intervengono direttamente sul destino 

umano genera un effetto di pandeterminismo (tipico del genere fantastico), 

cioè una sorta di causalità generalizzata: niente è più dovuto al caso, esiste una 

necessaria relazione di tutti i fatti tra loro e se noi non la conosciamo è perché è 

opera di forze ignote e non umane. Il pandeterminismo comporta come diretta 

conseguenza quella che Todorov chiama pansignificazione: poiché esistono 

relazioni a tutti i livelli fra ogni elemento, il mondo stesso diventa altamente 

                                                 
7 G. de Maupassant, Le Horla, 1887; trad.it L’Horlà  in Racconti e Novelle,Torino, Einaudi, 1968. 

 13



significante. Dal momento che ogni relazione, compresa quella tra soggetti e 

oggetti, diventa concreta e significante, le conseguenze sono numerose: la 

moltiplicazione della personalità, la trasformazione delle categorie di spazio e 

tempo, il cancellarsi del confine tra soggetto e oggetto, fisico e mentale, materia 

e spirito. 

Questi temi vengono raggruppati come temi dell’io perché riguardano la 

relazione che il soggetto intrattiene con il mondo che lo circonda, la base 

fondamentale di questo rapporto è la percezione che l’essere umano ha di 

questo mondo, il suo modo di vederlo, per questa ragione questi  temi vengono 

anche chiamati temi dello sguardo. 

Il secondo gruppo di temi è relativo alla sfera della sessualità e può assumere 

diverse ramificazioni: il desiderio (che spesso è incarnato nella figura del 

diavolo), l’incesto, l’omosessualità, la necrofilia, il vampirismo,il sadismo, la 

violenza fino ad arrivare alla morte e al suo rapporto con il tema dell’amore. 

Questi temi vengono detti temi del tu perché riguardano il rapporto del soggetto 

con se stesso, con il suo inconscio e, attraverso questo, con i suoi desideri. 

Essi comportano una relazione dinamica tra l’uomo e gli altri esseri umani che 

lo circondano, perciò vengono anche chiamati temi del discorso, che è il 

mezzo di relazione per eccellenza tra l’individuo e gli altri. 

Dopo aver definito il genere fantastico, averne illustrato la struttura e averne 

catalogato i temi fondamentali, Todorov si occupa della funzione sociale del 

soprannaturale all’interno dell’immaginario ottocentesco:<non più “cos’è il 

fantastico?”, ma “perché il fantastico?”>. Per rispondere a questa domanda il 

critico bulgaro prende spunto da una affermazione di Peter Penzoldt: ”Per molti 

autori, il soprannaturale non era che un pretesto per descrivere cose che non 

avrebbero mai osato menzionare in termini realistici”. (Penzoldt, 1952; trad. it. 

pag. 129). Il fantastico permette infatti di valicare certi limiti che sarebbero 

altrimenti inaccessibili a causa di due tipi di censura: una è la censura canonica, 

istituzionale; mentre l’altra, ancora più severa, è quella che regna nella psiche 

stessa degli autori e che proibisce loro di affrontare certi temi tabù. Queste 

censure non riguardano, come si potrebbe credere, soltanto i temi del tu, 

direttamente legati a tabù sessuali, ma anche i temi dell’io, strettamente legati a 

 14



quelli della follia e delle droghe. Il ricorso a elementi soprannaturali costituisce 

in primo luogo  un modo efficace per aggirare questa condanna. 

In questo senso Todorov afferma a tutti gli effetti che la psicoanalisi ha sostituito 

la letteratura fantastica: i temi del fantastico, infatti, somigliano molto a quelli 

della psicoanalisi da Freud in avanti, come per esempio il tema del doppio o 

quello, ancora più pregnante, del pandeterminismo che, trasferito a livello 

psichico, non si allontana molto da quello che Freud chiama determinismo 
psichico, per cui niente di quello che avviene nella vita psichica umana è 

dovuto al caso, bensì a pulsioni inconsce di cui l’uomo non ha appunto 

consapevolezza. 

Per quanto riguarda la funzione letteraria  del soprannaturale, essa è legata 

alla natura stessa del racconto. Ogni racconto possiede uno schema: equilibrio 

- rottura dell’equilibrio - ripristino dell’equilibrio; la vitalità stessa del racconto 

consiste nella rottura dell’equilibrio e niente di meglio di un elemento 

soprannaturale può realizzare questa rottura nella maniera più avvincente e 

bizzarra. 

In questo senso quindi la funzione sociale e quella letteraria del soprannaturale 

sono accomunate: in entrambi i casi l’elemento soprannaturale serve a  

trasgredire una legge. Il soprannaturale causa una rottura nel sistema di regole 

prestabilito. 

A questo punto non resta che occuparsi della funzione del genere fantastico 

stesso nell’immaginario culturale che lo ha visto nascere e della sua evoluzione 

nella letteratura del Novecento. 

Per quanto riguarda il primo interrogativo Todorov si riallaccia al discorso 

dell’esitazione, fulcro fondamentale di tutta la sua analisi: il lettore e il 

protagonista, come abbiamo visto, a un certo punto devono decidere se ciò a 

cui hanno assistito appartenga o meno alla realtà. È quindi la categoria del 

reale il punto d’appoggio di tutta l’analisi: “attraverso l’esitazione mette in 

discussione l’esistenza di un’opposizione irriducibile tra reale e immaginario, ma 

per negare un’opposizione bisogna innanzitutto riconoscerne i termini.” 

(Todorov, 1970; trad. it. pag. 171). 
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 Per Todorov  tutta la forza della letteratura fantastica consiste proprio in 

questo: afferma con forza il reale per poi negarlo: “il XIX secolo viveva in una 

metafisica del reale e dell’immaginario e la letteratura fantastica altro non è che 

la coscienza sporca di quel XIX secolo positivista”. (Todorov, 1970; trad. it. pag.  

172). 

Per comprendere come il racconto fantastico dell’Ottocento si sia poi evoluto 

nel fantastico novecentesco, Todorov prende in esame il racconto La 

metamorfosi8 di Franz Kafka. In questo racconto l’avvenimento soprannaturale 

si manifesta tutto nella prima parte del testo, ma ogni possibile esitazione 

scompare con lo svilupparsi della vicenda: né il protagonista né tutti quelli che 

gli stanno intorno si stupiscono di fronte all’avvenimento inaudito accaduto: la 

trasformazione di Gregorio in un gigantesco scarafaggio. Si assiste piuttosto a 

una sorta di rassegnazione, a una naturalizzazione dell’avvenimento. Todorov 

parla di adattamento, cioè un processo inverso e simmetrico rispetto 

all’esitazione fantastica. Non si può parlare neanche di genere meraviglioso, in 

quanto l’accettazione iniziale di un mondo con leggi diverse dalle nostre 

comporta che in questo genere gli avvenimenti soprannaturali non vengano 

accolti con straniamento. Al contrario il mondo kafkiano è perfettamente uguale 

al nostro ed è proprio l’accettazione del fenomeno soprannaturale a creare un 

effetto conturbante nel lettore: “…i racconti di Kafka rientrano insieme nella 

sfera del meraviglioso e dello strano, sono la coincidenza di due generi 

apparentemente incompatibili. Il soprannaturale è scontato e tuttavia continua a 

sembrarci inammissibile”. (Todorov, 1970; trad. it. pag. 175 ). 

Il racconto fantastico quindi stravolge tutte le regole del fantastico ottocentesco: 

innanzitutto l’avvenimento soprannaturale viene menzionato all’inizio e poi 

basta, in secondo luogo il personaggio non è più coinvolto nell’esitazione, in 

terzo luogo viene colpito il cuore stesso del fantastico: se questo genere 

affermava il reale per poi sconfessarlo, Kafka è invece riuscito ad andare oltre 

dando vita a quel fantastico novecentesco che Todorov chiama fantastico 
generalizzato, in quanto tutto il mondo del racconto e il protagonista diventano 

                                                 
8 F. Kafka Die Verwandlung,1916; trad. It. La metamorfosi  in La metamorfosi e altri racconti, Roma, 
Newton Compton, 2002. 
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essi stessi fantastici; il fantastico non è più l’eccezione ma la regola e il lettore 

stesso vi risulta incluso. 

1.3 Il dibattito successivo a Todorov 

1.3.1 Lucio Lugnani e l’inesplicabilità del fantastico 
Nell’ampissimo dibattito critico esploso dopo la pubblicazione dello scritto 

todoroviano una delle posizioni più interessanti è quella di Lucio Lugnani. Per 

capire bene la sua posizione bisogna far riferimento  al suo saggio comparso 

nell’opera collettiva La Narrazione fantastica del 1983. Pur riconoscendo a 

Todorov l’indiscutibile merito di aver portato alla luce i problemi inerenti alla 

letteratura fantastica, Lugnani critica decisamente le conclusioni del critico 

bulgaro. 

Innanzitutto egli critica il sistema delle categorie todoroviane, definendole non 

adatte a definire i generi letterari: i termini intermedi, infatti, costituiscono 

soltanto le due direzioni opposte secondo le quali un testo apparentemente 

fantastico è avviato a negarsi come tale, ma non dei generi letterari di una certa 

validità. Ma è a proposito delle categorie dello Strano e del Meraviglioso che la 

critica diventa più serrata. 

Cercando sul dizionario le definizioni di Strano e Meraviglioso si nota facilmente 

che entrambi i termini si definiscono in contrapposizione con un terzo termine: il 

realistico. Strano significa estraneo, non familiare, difforme dal consueto; per 

quanto riguarda le opere letterarie Strano può qualificare opere che differiscono 

da una certa norma per la loro stranezza espressiva o espositiva oppure per la 

natura inconsueta delle cose narrate. 

Il termine Strano, quindi, ha un’ accezione troppo ampia per poter delimitare un 

genere letterario; per poterlo fare è necessaria una notevole restrizione che 

definisca lo Strano come ciò che inquieta, turba e fa paura; in questo senso lo 

Strano si avvicina sensibilmente all’ Unheimlich freudiano. Così lo Strano e il 

sentimento che suscita - troppo intimamente connessi per poter essere 

considerati separati come fa Todorov - sono profondamente connessi col 

fantastico anche se non bastano da soli a costituire un racconto fantastico. 
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